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Dedication &
Editor's Note: 

  
In a world full of 

darkness, we must find the light. 
The creators published in this year’s 

edition of Scope filled this campus with endless 
amounts of light. The members of Sigma Tau Delta 

have worked tirelessly to assemble this year’s SCOPE in 
an effort to continue the intersectional bilingual tradition 

of celebrating creative works by our students. We’ve widened 
our array of works this year by including a musical submis-

sion to emphasize the beauty inherent in every type of creative 
work. Through these works of art, music, and writing, we aim to 

make the world a better place, showcasing works that can broaden a 
reader’s worldview and display the importance of creativity. Young 
and hopeful college students look to the world beyond the hallowed 

walls of Ouachita; it is this outlook we hope to bring through our 
magazine. The creativity of these students shows what type of 

world we can create by reaching towards the pos-
sible, and the members of Sigma Tau Delta 

produced a 2022 edition of SCOPE which 
conveys a world that welcomes all types 

of people and that appreciates the 
smallest things in life as well as the 
most magnificent. Look to these 
works for inspiration and as 

an indication that you 
are not alone. 

-- Sydney Motl
Head Editor

  
The Language 

and Literature Depart-
ment at Ouachita Baptist, or, as 

it is fondly known by its members, 
the Bugtruck, would not be the same 

without the influence of Drs. Amy and 
Doug Sonheim. The Sonheims have been at 
Ouachita for thirty years, blessing the stu-

dents with their mentoring and instruction. 
Not only do they foster knowledge, they foster 

love. A love for literature, for Christ, and 
for others. Both of the Professors Sonheim 

have left an indelible legacy on this 
university that will be carried on by 

those who were taught by them 
and those lucky enough to 

call them friends. 
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Classes like thumbprints, no two the same
Students of all majors know her name
With more intellect and talent than she’ll 
admit 
It’s Amy Sonheim’s English Lit

You’ll hear Curlin, often, say she’s sweet
And Wink: she’s Mary Poppins on Speed!
But even they cannot know the grit
Of Amy Sonheim’s English Lit

Chanting prayers from Scotts and Wales,
“The Mariner” and “The Nurse’s Tale,”
Rigorous reading, worth every bit
It’s Amy Sonheim’s English Lit

With props: bells and whistles, too
Handouts in shades of red and blue
Nobody else would think of it
It’s Amy Sonheim’s English Lit

The songs she sings, poems we recite
With arms flailing and eyes bright
You’ll never see such whimsy and wit
After all, it’s Amy Sonheim’s English Lit

The class memorable, with laughs galore
Though authors might, she’s never a bore, 
An experience we’ll never forget 
Our time in Sonheim’s English Lit

Poems on the war, with eyes dry
But graduation will make her cry
With expansive love on her heart writ 
It’s Amy Sonheim, and her English Lit  

Clases como huellas digitales, no hay dos iguales
Estudiantes de todas las carreras saben su nombre
Con más intelecto y talento del que admitirá 
Es la Literatura Inglesa de Amy Sonheim

Oirás a Curlin decir que es dulce
Y guiño: ella es Mary Poppins en la velocidad!
Pero incluso ellos no pueden conocer la arena
De la literatura inglesa de Amy Sonheim

Cantando oraciones desde Escocia y Gales,
“El marinero” y “El cuento de la enfermera”
Lectura rigurosa, vale la pena cada pedacito
Es la Literatura Inglesa de Amy Sonheim

Con accesorios: campanas y silbatos, también
Folletos en tonos de rojo y azul
Nadie más pensaría en ello
Es la Literatura Inglesa de Amy Sonheim

Las canciones que canta, los poemas que recitamos
Con los brazos agitados y los ojos brillantes
Nunca verás tal ingenio e ingenio
Después de todo, es la literatura inglesa de Amy 
Sonheim

La clase memorable, con risas en abundancia
Aunque los autores podrían, ella nunca es aburrida, 
Una experiencia que nunca olvidaremos 
Nuestro tiempo en la Literatura Inglesa de Sonheim

Poemas sobre la guerra, con los ojos secos
Pero la graduación la hará llorar
Con amor expansivo en su corazón 
Es Amy Sonheim, y su literatura inglesa

Es la Literatura Inglesa de Amy Sonheim
by Lauren Bridgeman
traducido por Karla Montiel 

It’s Amy Sonheim’s English Lit
by Lauren Bridgeman
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My oh my, I love the sky!
Where clouds can dance and birds can fly,
Where rain can pour or sun can shine, 
As gorgeous as can be.

And I have found that through the years,
Through all the good times, all the tears,
Throughout the hopes, the dreams, the fears,
The sky is there for me.

When I awake to mornings bright,
My eyes behold a wondrous sight
Triumphant hues all brushed with light – 
The day has just begun!

And when that light has bowed its head,
A blanket of stars becomes my bed,
Constellations overhead
Each one a twinkling sun.

Yet on some days, the clouds will form
The winds will whip and seethe and storm,
And I’m left feeling lost, forlorn
My mind will race and stew.

The opportunities I’ve missed – 
A potentially overbearing list – 
Come crawling like the creeping mist
And cloud my every view.

On days like these, I think of He,
The One who molded sky and sea
And flowering buds on every tree,
And soon I find my way – 

For as the sun comes after rain,
As sky will set and start again,
His mercies triumph over sin
Like night succumbs to day.

The sky, for me, reminds me new
The Lord gives love to me and you
And life that’s everlasting, too, 
For all who wish to see!

I think these things when I watch the sky,
Where clouds can dance and birds can fly,
Where rain can pour or sun can shine,
As gorgeous as can be. 

¡Dios mío, amo el cielo! 
Donde nubles puede bailar y los pájaros pueden 

volar  
Donde lluvia pueden caer o el sol puede brillar 
Que bonita puede ser

Y he encontrado por los anos, 
Por los tiempos buenos, todas las lágrimas, 
Por las esperanzas, los sueños, los miedos, 
Que el cielo está aquí por mi 

Cuando me despierto a los mañanas brillantes, 
Los ojos ven algo maravilloso 
Los colores triunfantes están llenos de luz- 
El día comienza 

Y cuando el sol bajado su cabeza, 
Una cobija de estrellas convierta a mi cama 
Constelaciones sobre mí
Cada brillante como el sol. 

Pero algunos días, los nubles forma 
Y los vientos calma la tormenta, 
Y siento perdido, 
Mi mente va a pensar 

Las oportunidades me he perdido-
La lista que va a ser potencialmente autoritario-
Están arrastrándose como la neblina 
Y cobre mi vista.

En días como estas, pienso en Él, 
El un que crea el cielo y el mar
Y los flores en todos los arboles, 
Y pronto encontró mi manera-

El sol está después de la lluvia, 
El cielo va a parar y comenzar, 
Sus misericordias están mejor de pecado
Como la noche sucumbe al día. 

El cielo, para mi, me recuerda nuevo
El Señor da amor para todos
Y vida que está eterna 
¡Por todo quiere ver!

Pienso en estés cosas cuando mirar el cielo, 
Donde nubles puede bailar y pájaros pueden volar,
Donde lluvia puede caer o el sol puede brillar, 
¡Que bonita puede ser! 

Sky Poem
by Katie Bayer

Sky Poem
by Katie Bayer 
traducido por Jack Webb
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The Beauty of the Weeds • 
La Belleza de las Mala Hierbas
by Cora Saddler

The Great Smoky Moutains • 
Los montanas estupenda

by Tehya Hinkson
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 He was like the sun, and it pleased 
her. 
 She had always preferred gloom-
ier, cloudier, darker days to bright, end-
less blue skies.  It wasn’t that she was 
some miserable creature, fleeing out of 
the daylight as one scorned; the blinding, 
cloudless days always seemed so boring 
and comfortless and garish.  Grey days 
were better for pondering and feeling – at 
least, for feeling and pondering the things 
friendliest to her, the things which were 
unspoken and understood by the weighted 
breeze that whispered, “Don’t worry, rain 
is on its way…” 
 But his kind of sunshine was au-
tumnal, John Denver at 5:30pm when 
the world became softer and orange-gold-
en.  He sparkled when he smiled, and he 
wasn’t garish.  He was ease and joy – not 
the bouncing, buzzing, bumbling kind, but 
the kind of joy that only comes from a sort 
of perfect, abiding peace, peace with him-
self and with the Divine and with the land. 
 And his eyes were golden brown. 
 “I can take you up the mountain,” 
he said, cocking his head to the side in 
that sickeningly heart-melting way to 
nudge her without lifting a finger.  She 
knew he knew his magic worked on her, 
but she also knew he knew never to abuse 
power. 
 “I know,” she replied. 
 “Are you coming?”  He stood and 
smiled.  “It’s not too far.” 
 She stood and smiled back, “Lead 
the way.” 
 She followed in step with him up the 
easy walking trail, passing by white as-
pen trees and rainbows of wildflowers still 
holding on to their blooms on either side.  
As the breeze rustled through the turning 

leaves, it lifted the song he was humming.  
It was faint, but it made her throat catch 
and her shoulders sink in release.  She 
could see his head tilted up and watched 
as it turned to the right and then to the 
left, and she could picture his eyes cap-
turing the golden rays, the expression in 
them turning them to ichor in admiration 
for the world.  He had traipsed along this 
path day after day after day, and yet it 
still inspired music in him. 
 He never loses his wonder. 
 She knew to see that drained out of 
him would kill her. 
 She reached forward as if driven by 
an impetuous spirit and touched his fin-
gertips.  He turned back and stopped once 
he saw her glistening eyes, the easy smile 
falling from his lips.  His hand grasped 
hers, and he came close. 
 “What is it?” he asked, reaching up 
to wipe away the tears and then shying 
away as if he had forgotten himself.  She 
took his hand and pressed it to her cheek, 
though, and she told him the truth, swal-
lowing so her voice wouldn’t quiver. 
 “You are beautiful.” 
 “I am beautiful?” he repeated, 
brows knitting together, mouth turned up 
in a confused sort of grin. 
 “Yes.”  All she could do was nod and 
laugh at how pitiful she must be.  “Yes, 
you are.” 
 “And you are not?” he asked.  She 
felt the pad of his thumb running so gen-
tly, so carefully along her cheekbone. 
 “I am just very lucky to have you.  
To be the one here with you.  How this 
happened to me, I don’t know.” 
 “Oh,” he said as if everything had 
been sorted, “luck doesn’t have anything 
to do with it.” 

  Up the Mountain 
  by Emma Kay Smith
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 “Well…” 
 “It doesn’t.  You’re here with me be-
cause you’re supposed to be.  You belong 
with me, and I belong with you. In this 
moment… all moments… this is all finely 
tuned.” 
 “How?”  She was half crying and 
half laughing.  “How is it me?  How did I 
become the most fortunate person in the 
world just to know you the way I do?” 
 “Oh, come on now,” he chided as 
he released the hand he was holding and 
smiled again, lifting it up to cradle her 
face.  “I don’t need a pedestal.  But, if 
we’re talking fortune,” he lifted his eyes 
and looked all around them, at the trees 
and the flowers and the rocks and the 
grass, and then back at her, “I think I’ve 
got quite a good one right here.” 

 “Not like mine.” 
 “Just like it.  Just like it.” 
 The wind tossed his curls as if to 
play, but he was serious now.  She knew 
he was     human:  she could see it in the 
up-close texture of his skin and the faint 
stubble around his lips and chin, in the 
soft lines beneath his big brown eyes and 
in the barely-contained ringlets of his 
hair.  But he was such goodness, peaceful-
ness, gentleness… 
 She couldn’t help but see an angel. 
 It was as if he read her mind – she 
swore he read her mind – when he whis-
pered,  
 “My love, you are good, too.”  
 And he spoke again in her silence, 
just over the breeze, “Come up the moun-
tain with me, and we will sing.” 

Take Me Home • Llevarme a Casa 
by Grace Googe 



8 SCOPE 2022

 Él era como el sol y le agradaba. 
 Siempre había preferido los días 
más sombríos, nublados, y oscuros en vez 
de los días con brillante, infinito cielos 
azules. No era una criatura miserable, 
huyendo fuera de la luz del día como una 
persona desdeñada; los días cegadores y 
despejados siempre parecen tan aburridos, 
sin comodidad, y estridentes. Los días gris-
es eran mejores para considerar y sentir 
- por lo menos, para considerar y sentir 
las cosas más amables a ella, las cosas que 
eran tácticas y entendidas por la brisa con 
peso que susurraba, “No te preocupes, la 
lluvia está en camino…”
 Pero el sol de él era otoñal, John 
Denver a las cinco y media de la tarde 
cuando el mundo se volvió más suave y 
un color naranja-dorado. Él brillaba cuan-
do sonreía y no era estridente. Era fácil 
y alegría - no el tipo saludable, zumbido, 
pero el tipo de alegría que solamente viene 
de un cierto modo de paz perfecto y du-
radero, paz con él mismo y con el divino y 
la tierra. 
 Y sus ojos eran marrones.
 “Puedo llevarte a la montaña,” 
decía él, ladeando su cabeza al lado en una 
manera repugnante y emotiva para empu-
jarla sin levantar un dedo. Ella realizaba 
que él sabía que su mágica trabajaba en 
ella, pero ella también sabía que él nunca 
abusaría del poder.  
 “Yo sé”, ella respondió.
 “¿Estás vienes?” Él se levantaba y 
sonreía. “No está muy lejos.”
 Ella se levantaba y sonreía de vuel-
ta, “Guía.”
 Ella seguía en el paso con él en el 
sendero fácil para caminar, pasando por 
álamos blancos y arco iris de flores silves-
tres que todavía se aferran a sus flores 

a ambos lados. Mientras la brisa crujía 
a través de las hojas giratorias, levantó 
la canción que él estaba tarareando. Era 
débil, pero hizo que su garganta se atrapa-
ra y sus hombros se hundieron en libertad. 
Ella podía ver su cabeza inclinada hacia 
arriba y veía como se volteaba hacia la 
derecha y luego hacia la izquierda, y podía 
imaginar sus ojos capturando los rayos do-
rados, la expresión en ellos convirtiéndo-
los en ichor en admiración por el mundo. 
Había recorrido este camino día tras día 
tras día, y sin embargo, todavía inspiraba 
música en él.
 Él nunca pierde su maravilla. 
 Ella sabía qué ver qué drenado de él 
la mataría.
 Ella extendía la mano hacia adelan-
te como si fuera impulsada por un espíritu 
impetuoso y le tocaba las yemas de los 
dedos. Él se volvía y se detenía una cuando 
vio sus ojos brillantes, la sonrisa fácil cay-
endo de sus labios. Su mano agarraba la de 
ella y se acercaba.
 “¿Qué es?” él preguntaba, levantan-
do la mano para enjugar las lágrimas y 
luego rehuyendo como si se hubiera olvi-
dado de sí mismo. Ella tomaba su mano y 
lo presionaba contra su mejilla, aunque, y 
ella le decía la verdad, tragando para que 
su voz no temblara. 
 “Eres bonita”
 “¿Estoy bonita?” él repetía, sus 
cejas tejiendo juntas, su boca vueltando en 
una sonrisa confundida. 
 “Sí.” Todo lo que podía hacer era 
asentir y reírse de lo lamentable que debía 
ser. “Sí, tú eres.”
 “¿Y tú no eres?” él preguntaba. Ella 
sentía la almohadilla de su pulgar corrien-
do tan suavemente, con tanto cuidado a lo 
largo de su pómulo. 

 Hacia Arriba La Montona 
 by Emma Kay Smith
 traducido por Karlee Kindy
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 “Tengo mucha suerte de tenerte y 
estar aquí contigo. ¿Cómo me encuentro 
en esta situación? no sé.”
 “Bien,” él decía como si todo hu-
biera sido ordenado, “la suerte no tiene 
nada que hacer con eso.”
 “Pues…”
 “No hace. Estás aquí conmigo 
porque se supone que debes estar. Debes 
estar conmigo y debo estar contigo. En 
este momento…todos los momentos…esto 
está finamente ajustado.”
 “¿Cómo?” Estaba medio llorando y 
medio riendo. “¿Por qué soy yo? ¿Cómo 
me convirtiera en la persona más afor-
tunada del mundo solo por conocerte de 
la manera en que lo hago?”
 “Oh, vamos ahora” él reprendía 
mientras soltaba la mano que estás agar-
rando y sonría de repente, levantándola 
para acunar su cara. “No necesito un 
pedestal. Pero, si hablamos de la fortuna,” 
él agarraba sus ojos y miraba alrededor, 
a los árboles, las flores, las piedras y el 

césped, y entonces a ella de repente, “Es-
toy seguro que tengo una mujer excepcio-
nal aquí.”
 “No cómo mío.”
 “Exactamente cómo la. Exacta-
mente.”
 El viento le tiraba los rizos como 
para jugar, pero ahora estás serio. Ella 
sabía que él era humano: puede verlo en 
la textura cercana de su piel y el tenue 
rastrojo alrededor de sus labios y barbil-
la, en las líneas suaves debajo de sus ojos 
marrones y grandes y en los rizos apenas 
contenidos de su pelo. Pero era bondad, 
tranquilidad, y ternura…
 No pudo evitar ver a un ángel.
 Era como si leyera su mente - ella 
juraba que leyera su mente - cuando su-
surraba, 
 “Mi amor, tú estás bien también.”
 Hablaba de nuevo en su silencio, so-
bre la brisa, “Ven a la montaña conmigo, y 
cantaremos.”
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Radiant silver moonbeams are 
Powerless to balance the dark. 
So far as I can see, soon dreams’ 
Lure, like a cold, turbulent mist, 
will frequent the troubled webs of my mind. 

Gold-rimmed cloud-children coalesce 
Listlessly with light until night 
Creeps silently in; dark and bright 
Collide like the comets’ fire-birth  
Breaking into the corpse-cold deep-rain earth. 

Still, under the sun of many-faces—
Heat I can’t outrun—I feel my skin burn, and find: 
The crucial battles lie in lonely fights 
When my mind craves to quench its candle-light.

Los radiantes rayos de luna de color plata son
Impotentes equilibrando la oscuridad. 
Hasta donde alcanza mi visión, pronto el encanto de los 

sueños,
Como la neblina, fría y turbulenta,
Frecuentará los enredos de mi mente.

Los hijos de las nubes, se juntan con borde de oro resp-
landeciente

De manera desanimada con la luz hasta la sigilosa lle-
gada de la noche, 

Oscura y brillante 
Se estrellan como el nacimiento explosivo de los come-

tas 
Entrando a la tierra fría como un cadáver y húmeda 

por la lluvia tempestuosa. 

Y aún, bajo el sol de múltiples caras—
No puedo escabullirme del calor—siento mi piel arder, y 

encuentro: 
Que las batallas cruciales son fruto de peleas solitarias 
Cuando mi mente anhela saciar su luz tenue de vela.   

My Muted Resolve
by Andy Strauss

Mi Decisión Callada
by Andy Strauss
traducido por Breanna Watson
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The Story of Coffee • El Cuento de Café
by Jill Parsons
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Blue Heaven • Paraíso Azul by Cora Saddler

Beach View • Vista de Playa by Kelsey Bester
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A poem utilizing references to Joyce Carol 
Oates’ short story “Where Are You Going, 
Where Have You Been?” to create a com-
mentary on the emphasis of beauty in to-

day’s society. 
 

Mirror, Mirror on the wall, 
Who’s the fairest of them all? 

 
My Beauty’s more than just skin deep. 

Still, their eyes I try to keep. 
Love and Affection I hope to reap. 

 
People watching where I go. 

Ask me if I sold my soul. 
Growing up, but sinking low. 

 
Appearances seen but rarely true, 
For what’s real stays out of view. 

But in the details, it bleeds through. 
 

Mirror, Mirror, on the wall, 
What will it take before I fall? 

 
Faces seen but not all real. 
Masks are made to appeal, 

Placed over truth that they conceal. 
 

Things are not quite what they seem. 
Danger’s painted with golden sheen; 
And Horror lurks behind a screen. 

 
Voices float like butterflies. 

Whispered words and honeyed lies 
All are plotting my demise. 

 
Mirror, Mirror, on the wall, 
I fell victim to their thrall.

Un poema que utiliza referencias al cuen-
to de Joyce Carol Oates “¿A dónde vas, 

¿dónde has estado?” crear un comentario 
sobre el énfasis de la belleza en la sociedad 

actual. 

Espejo, Espejo en la pared
¿Quien está mas bonita? 

Mi belleza es mas de la piel. 
Todavía, sus ojos quiero mantener. 

Amor y afección espero que recoger. 

Gente están mirando donde voy. 
Me pregunta si vendo el alma. 

Creciendo, pero hundiéndose bajo.

Apariciones vi, pero as veces no es cierto, 
Para que es real yo no puedo ver. 

Pero en los detales, sangre a través. 

Espejo, Espejo en la pared, 
¿Que va a ocurrir antes de me caigo? 

Caras que vi pero no está real. 
Mascaras que están haciendo apelación. 

Están encima de las verdades que esconde
  

Cosas no están que parece. 
Peligro están pintado con oro;

Y horror están atrás de la pantalla. 

Voces flotar como mariposas 
Palabras susurradas y mentiras dulces

Todo están planeado cosas malas. 

Espejo, espejo en la pared
Estoy la victima a su poder.  

Reflection 
by Arista Pitchford

Reflexión 
by Arista Pitchford

traducido por Jack Webb
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My mirror was broken this morning,
Yet, it seemed fully intact.
Its glass remained undisturbed
And fluent, not minutely cracked.
But my mirror was broken today
Because I looked through it and nobody looked back.

A simple explanation was surely in place—
A refraction of light or groggy eyes—
But every time I revisited to see my face
All to see was the plain shower curtain behind me.
I called on my brother to look, just in case

My mind had left me along with my sanity.
While I awaited him, another peculiar thing:
My sink was the second defect of the vanity. 
Beads of water raced around my hands, rolling
Off them and not in. I felt my humanity

Was fading as my fingers clinked against
The faucet. This faulty bathroom had me puzzled.
The air seemed to make my skin condensed,
Hardened like marble, glossy and pale.
Stillness began to overtake as more oddity commenced.

I found that, among all of this, my tile was damaged also.
My feet tried to stomp and stomp, but only silence
Rang out—it even refused me a shadow.
Panic riddled my growingly absent form. I wondered
If I prickled my finger, would I see the blood flow?

Just as I concluded this room had rendered
Me inanimate, my brother’s gait sounded
Through the hall. My words fell as soon as he entered,
Explaining my dreadful state. This wicked
Lavatory, my glassy condition, how it had me tempered.

Alas, his eyes were broken too, for forming
On his face, an expression ever perplexing.
His gaze passed through me, alert with warning:
To him, the room was empty. I screamed, waved,
And tried to tell him, I had broken this morning. 

Calling for Repairs
by Kaitlyn Stoddard
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Mi espejo estaba roto esta mañana,
Sin embargo, parecía completamente intacto.
Su vidrio se mantuvo inalterado
Y fluida, no minuciosamente agrietada.
Pero mi espejo se rompió hoy
Porque miré a través de él y nadie miró hacia atrás.

Una explicación simple estaba seguramente en su lugar-
Refracción de la luz o ojos atontados-
Pero cada vez que volvía a ver mi cara
Todo para ver era la cortina de ducha detrás de mí.
Llamé a mi hermano para que mirara, por si acaso
Mi mente me había dejado junto con mi cordura.
Mientras lo esperaba, otra cosa peculiar:
Mi fregadero era el segundo defecto de la vanidad. 
Cuentas de agua corrían alrededor de mis manos, rodando
Fuera de ellos y no dentro. Sentí mi humanidad

Se desvanecía mientras mis dedos tintineaban contra
El grifo. Este baño defectuoso me tenía perplejo.
El aire parecía hacer que mi piel se condensara,
Endurecido como el mármol, brillante y pálido.
La quietud comenzó a adelantarse a medida que más rareza 

comenzaba.

Encontré que, entre todo esto, mi baldosa también estaba 
dañada.

Mis pies trataron de pisotear y pisotear, pero solo silencio
Sonó, incluso me rechazó una sombra.
El pánico desbarató mi cada vez más ausente forma. Me 

preguntaba
Si me pinchara el dedo, ¿vería el flujo sanguíneo?

Justo cuando llegué a la conclusión de que esta sala había 
rendido

Yo inanimado, la marcha de mi hermano sonaba
A través del pasillo. Mis palabras cayeron tan pronto como 

él entró,
Explicando mi terrible estado. Este malvado
Lavabo, mi condición vidriosa, cómo me tenía templado.

Por desgracia, sus ojos estaban rotos también, para formar
En su rostro, una expresión desconcertante.
Su mirada pasó a través de mí, alerta con advertencia:
Para él, la habitación estaba vacía. Grité, saludé,
Y trató de decirle, que había roto esta mañana.

Llamando a las reparaciones
by Kaitlyn Stoddard
traducido por Karla Montiel 
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Ascending • Ascendente
by Saba Esho

Hold • Sostener
by Thomas Parsons
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Sundrop • Bajando Sol
by Jill Parsons
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 The doorbell rang off-key.
 Sam shuffled his feet, knocking off the 
mud from his work boots while he waited. No-
body answered. He counted out ten seconds, 
then rang the doorbell again.
 A wrinkled old bald thing answered the 
door and looked up at Sam with a confused 
squint.
 “Um, hello,” Sam said. “Are you Mr. Ar-
mitage?”
 “I’m already subscribed to the newspa-
per, thank you,” the old man said. “I only read 
the obituaries at my age, anyhow.”
 Sam smiled politely. “No sir, that’s not 
why I’m here. I’m with the AOM—the Atwood 
Outdoor Ministry, I mean.”
 The old man’s face lit up. “Hoh! Anoth-
er charity man. You should have told me. Well, 
come in, come in. Have a sit-down before you 
get started. I’ll put a pot of coffee on.”
 “Thank you, sir, but I really should—”
 “No, no, I insist. You need something to 
warm yourself.”
 It was only 4:46, but the sun was al-
ready beginning to touch the bare, spidery 
treetops. Sam preferred to get things done 
while it was light. Still, it would be rude to 
refuse.
 Sam left his equipment on the porch 
and followed Mr. Armitage, shuffling with 
his walker, into the little cottage. The house 
was what one of the women who ran the AOM 
would have called “quaint.” It was small, and 
sat miles away from even the closest Kwik 
Trip. The yellowed floral wallpaper and fragile, 
spindly wooden furniture reminded Sam of his 
visit to Mount Vernon last summer. It looked 
old enough to have asbestos in the walls, and 
the whole place smelled sickly sweet.
  “My knees went bad, so I don’t get out 
much, you see,” Mr. Armitage said. “Can’t 
drive, either.”
 “Yeah? Sorry about that.”
 “Oh, it’s all right. It happens to us old 
folks.”

 “Do you get volunteer workers here a 
lot? You seemed to recognize the AOM.”
 “Yes, every now and then, I do. All 
youngsters, like yourself, and always in a 
hurry. They disappear before I get a chance to 
thank them, most times.”
 Sam took in the decor while Mr. Armit-
age puttered about in the kitchen. The refrig-
erator was covered in magnets that held up 
two or three photographs each. Most of them 
were in black and white, with a pretty young 
couple smiling in front of the glaciers in Alas-
ka, the giant redwoods in California, and the 
geysers at Yellowstone. As the pictures gained 
color and became clearer, the couple aged. The 
man looked more and more like the octogenar-
ian fiddling with the coffeemaker a few feet 
over, and the woman disappeared.
 Mr. Armitage reached up at the cabinet 
for a mug, but could barely lift his arm above 
his shoulder.
 “Here, let me get that for you,” Sam 
said. He took the mug down and set it on the 
counter. As he did, he noticed a strange, or-
nate silver ring on the old man’s forefinger, 
somewhat like a freemason’s ring, but without 
any recognizable symbol.
 “Oh, thank you. Thank you.” Mr. Armit-
age beamed. “Usually, it’s my grandson who 
helps me. He drops off the groceries once a 
week. It gets awful lonely around here, but old 
Shub keeps me company.”
 “Shub?” Sam looked over his shoulder. 
“You have a pet?”
 Mr. Armitage smiled wryly. He opened 
the fridge and reached between the boxes of 
frozen dinners to take out a clear plastic box 
and a pair of tweezers. After dropping them 
in the tray attached to his walker, he shuffled 
over to the glass terrarium that sat on the 
windowsill. Sam had thought it was empty, but 
Mr. Armitage tapped on the side, and a fuzzy 
little tarantula creeped out from behind the 
miniature tree stump.
 Mr. Armitage lifted the terrarium lid 

The Prisoner
by Austin Crook
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and, using the tweezers, gingerly picked a 
cricket out of the plastic box. He dropped it in 
front of the tarantula, who shied away from it.
 “Now, now. Your dinner won’t hurt 
you,” Mr. Armitage chided.
 The cricket wriggled slowly on its back, 
still sluggish from the cold. It finally flipped 
itself onto its legs and scuttled towards the 
terrarium wall. It bumped up against the 
glass, but before it could even figure out it 
was trapped, the tarantula crept out from its 
stump. 
Then, faster than a camera shutter, it 
snatched up the cricket and pulled it under its 
mouth parts. Sam shivered.
“She doesn’t like the cage that much,” Armit-
age said, returning the box and tweezers to 
the fridge.
 “I think the crickets like it less,” Sam 
muttered. “I have to say, I expected a cat.” 
 He felt sorry for the old guy. If this 
thing was his only companionship… he bet 
Mr. Armitage wished his grandson would visit 
more often. Being old sounded cold and lonely. 
That was probably what drew Sam to volun-
teer work in the first place, to help make the 
world a little warmer. He felt bad for being in 
such a rush earlier.
 Mr. Armitage set the now full, steaming 
mug on the counter beside Sam. Sam leaned 
against the counter and took a sip. It tasted a 
little watery, but coffee was coffee.
 “Thanks,” Sam said. “It’s nice.”
 “If it isn’t too much trouble,” Mr. Ar-
mitage said, “there’s an old shelter out back. 
It gets cobwebs, you see. I can’t get down the 
ladder anymore. If you have the time, it would 
put my mind at ease.”
 Sam nodded. “Don’t worry about it. 
Consider it done.”
 Some small chatter followed. Sam took 
care to be attentive to Mr. Armitage’s stories 
of his time abroad in Europe, where he was 
given the heavy, black book that sat on the 
mantle. It was some sort of important history 
volume, Sam gathered. Eventually, he excused 
himself from the old man’s kitchen and got to 
work.
 As he left out the front, Mr. Armitage 
watched him go. In the lingering seconds be-

fore the door pulled shut, Sam caught a smile 
on the weathered face—but with an almost 
regretful tinge. Then the door closed, and the 
moment was gone.
 The front yard was fairly clean already. 
There weren’t that many leaves, and what 
weeds there were came freely out of the mud-
dy ground. Sam put on his headphones and 
hummed along while he raked. The sun was 
still barely visible, trapped behind the iron 
bars of the trees, but the temperature had 
already plummeted. Sam drew his coat closer 
around his chin.
 It wasn’t long before the place was 
already looking much tidier. Sam shoved the 
last handful of dead sticks into the black plas-
tic bag and tied it up.
 Something made the hairs on the back 
of his neck stiffen. He suddenly had the dis-
tinct feeling of being watched. He peered out 
into the dark surrounding the house, and 
nearly had a heart attack when he saw two 
eyes staring back, reflective in the porchlight. 
It was just a deer. It bounded away when Sam 
moved, returning to the woods.
 He remembered why he preferred get-
ting things done in the day.
 The back was a similar story—fairly 
clear already, so it didn’t take much time at 
all. Sam could get finished quick and get back 
to civilization. 
A few yards from the house was a dark metal 
box jutting out from the ground. The top face 
was slightly angled and sported heavy-look-
ing, heavily rusted doors. It looked like some 
kind of old World War bomb shelter, by the 
looks of it. It must have been what Mr. Armit-
age was talking about.
 Sam gripped the handles and tugged. 
The doors swung open freely—and despite the 
rust—silently.
 The inside was completely dark. Sam 
dug around in his pocket for his phone and 
turned on the flashlight.
 The light shone on the metal ladder and 
refracted on the inch of standing water on the 
concrete floor of the shelter. Sam didn’t see 
any cobwebs. Still, water damage was serious 
business. Thousands of dollars serious. Even 
if the shelter wasn’t connected to the house, 
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Wings•Los 
Alas
by Cora Saddler

someone would have to be called. Sam fig-
ured he should survey the shelter, take a few 
pictures, and get out.
 He climbed down the ladder and 
hopped down into the water, and he immedi-
ately knew something was wrong. 
The “water” was thick like mud, even though 
it was clear. He jerked his foot up, fighting 
the suction, and the fluid stuck to Sam’s 
work boots. It trailed off in a smooth column.
 It was warm down here, too. Too 
warm. The smell of decaying fruit penetrated 
Sam’s sinuses. Something was alive down 
here.
 Sam stood stock still, trying to listen 
for movement over the deafening roar of his 
heartbeat. Slowly, slowly, he lifted his phone 
to sweep the light across the room.
 A rake leaned against the wall. A 
scratched aluminum table stood beside it, 
ankle deep in colorless sludge. And beside 
that…
 Sam wanted to move. He wanted to 
run, to fly up the ladder. Something rooted 

him in place, made his legs unable to work.
 The thing had a pale, bloated body 
like a slug’s, slouched forward like a man in 
prayer. From its sides sprouted a dozen long, 
mantis-leg appendages, the frontmost which 
ended in heavy pincers, chitinous and shiny. 
Rippling hypnotically like a millipede’s body 
were hundreds of bony, toothlike protrusions 
down its sides. A clear, viscous liquid dripped 
from mandibles. What paralyzed Sam most 
was the face. Slack-jawed. Glassy-eyed. It 
was a woman’s face.
 The thing moved forwards, dragging 
its girth through the slime. Iron rattled, and 
Sam saw that its back legs were shackled and 
chained to iron plates in the wall. There was 
still enough slack in the chains for it to move. 
It could still advance plenty.
It was that realization that finally forced 
Sam’s body to action. He stumbled back 
towards the ladder, but tripped in the thick-
ness of the sludge. He fell backwards, partial-
ly submerged. The light from his phone cast 
the whole shelter in the amoebic, rippling 
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light of a swimming pool.
 He scrambled to his feet, and kicked a 
submerged rake in the process. In fact, even 
in his moment of panic, he noticed there 
were several rakes lost in the mire—as well 
as gloves and shovels and partially dissolved 
black plastic bags.
 If Sam had looked up, he would have 
seen the rusted doors had been quietly shut 
and barred—even if he made it up the ladder, it 
would be for nothing. As it was, he managed to 
get to his feet, backing frantically away from 
the abomination before him, desperately cling-
ing to the hope of the ladder. The whole time, 
the horrible face, stretched from the mandi-
bles, stared at him. It was eerily familiar. In 
fact, he could have sworn he saw it before. 
Maybe very recently. A woman’s face.

 He got his first hand on the ladder. 
Yes, he was there! He was home free. A short 
climb, a fevered, whispered prayer…
 Then, faster than a camera shutter—

*****

 In his bedroom, in the locked closet, on 
the shelf that held keepsakes, lay a yellowed 
scrap of newspaper:
 Elizabeth Floyd Armitage. Born Sep-
tember 27, 1962. Missing since July 12, 1994. 
Presumed deceased.

The end.
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 El sonó desafinadamente.
 Sam arrastraba sus pies, quitando el 
lodo de sus botas de trabajo mientras espera-
ba. Nadie le respondió. Contó diez segundos y 
sonó el timbre otra vez. 
 Un pelón arrugado y viejo abrió la puer-
ta y le miró a Sam con una bizquera confundi-
da. 
 “Um, hola,” dijo Sam, “es Sr. Armitage?”
 “Ya me suscribí al periódico, gracias.” 
dijo el viejo. “Solo leo los obituarios en mi edad 
igual.”
 Sam se sonrió amablemente. “No señor, 
no estoy aquí por eso. Estoy aquí por el AME – 
el Atwood Ministerio Exterior, digo.
 La cara del viejo se iluminó. “Hoh! Otro 
hombre de caridad! Me deberías haber dicho! 
Bueno, adelante, adelante. Siéntese antes de 
comenzar. Preparo el café.”
 “Gracias señor, pero realmente debo–”
 “No, no, insisto en que te quedas. 
Necesita algo para calentarse.”
 Sólo eran las 4:46 de la tarde, pero 
el día ya empezó a anochecer y justo la luz 
tocaba las copas cenceñas de los árboles. Sam 
prefería hacer la tarea con la luz del día. Aun 
así, rechazarlo sería irrespetuoso. 
 Sam dejó sus herramientas en el 
porche y siguió al Sr. Armitage en la cabaña, 
arrastrando con su andador ortopédico. La 
cabaña era la que una de las mujeres que diri-
gen el AME llamaría ‘pintoresco.’ Era pequeña 
y estaba situada a hasta muchas millas de la 
más cercana Kwik Trip. El empapelado ama-
rilleado y floreado, los muebles larguiruchos 
le recordaban a su viaje al Monte Vernon el 
verano pasado. Parece casi viejo para tener 
asbesto en las paredes. Toda la casa huele em-
palagosa. 
 “A ver, mis rodillas se pusieron mal así 
no salgo de aquí mucho,” dijo Sr. Armitage. “Ni 
puedo conducir.”
 “Ah. Lo lamento.”
 “Bueno, está bien. Es normal para no-
sotros los ancianos.”
 “¿Te visitan voluntarios frecuente-

mente aquí? Parece que reconozcas el AME.”
 “Sí, de vez en cuando. Como tu todos 
son jovencitos y siempre dan prisa. La may-
oría del tiempo desaparecen antes de que 
pueda darles las gracias.”
 Sam observó todas las decoraciones 
mientras el Sr. Armitage deambulaba en la 
cocina. El refrigerador estaba cubierto de 
imanes y cada llevando dos o tres fotos. La 
mayoría estaban en blanco y negro, con una 
pareja joven y guapa sonriendo enfrente de los 
glaciares en Alaska, los secoyas en California, 
y los géisers en Yellowstone. Mientras las fotos 
consiguieron color y se volvieron más claras, 
la pareja envejeció. El hombre parecía más y 
más como el octogenario haciendo arreglos 
con la cafetera unos pocos pies de distancia, y 
la mujer desapareció.
 El Sr. Armitage alcanzó al armario para 
una taza, pero casi pudo levantar su brazo 
sobre su hombro. 
 “Permíteme servirle,” dijo Sam. Tomó 
la taza y puso en la encimera. Mientras hacía 
esto, vio un anillo ornamentado y extraño, 
como uno de un francmasón pero sin algún 
símbolo reconocido, en el índice del viejo. 
 “O, gracias. Muchas gracias.” El Sr. 
Armitage sonrió. Mi nieto normalmente me 
ayuda. Él deja los comestibles cada semana. 
A veces se siente terriblemente solitario aquí, 
pero el viejo Shub me hace compañía.”
“Shub?” Sam miró atrás de su hombro. 
“Tienes una mascota?”
 El Sr. Armitage sonrió irónicamente. 
Abrió el refrigerador y alcanzó en ello entre 
las cajas de cenas congeladas para sacar una 
caja transparente y una pareja de pincitas. 
Después de dejarlos en la bandeja de su an-
dador, arrastró sus pies hacia el terrario que 
estaba en el alféizar. Sam pensó que estaba 
vacío, pero el Sr. Armitage tocó el lado y una 
tarántula peluda y pequeña trepó por detrás 
del tocón miniatura. 
 El Sr. Armitage levantó la tapa del ter-
rario y con cuidado agarró un grillo de la caja 
plástico con las pincitas. Lo bajó frente de la 

The Prisoner
by Austin Crook]
traducido por Graca Webster
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tarántula y ella retrocedió del grillo.
 “Cálmate, relájate. Tu cena no te lasti-
mará,” Sr. Armitage la reprendió.
 Todavía perezoso por el frío, el grillo se 
contoneaba con el vientre arriba. Al final, volt-
eó en sus piernas y se escabulló hacia la pared 
del terrario. Chocó a la vidria, pero no podía 
realizar que estaba atrapada y la tarántula 
trepó desde su tocón.
 Con más rapidez del obturador de un 
cámara, la tarántula le arrebató el grillo y 
puso en las partes de su boca. Sam tiritó.
 “A ella no le gusta mucho la jaula,” dijo 
Armitage, regresando la caja y las pincitas al 
refrigerador. 
 “Creo que es peor para los grillos,” 
Sam murmuró. “Tengo que decir, esperaba un 
gato.”
 Lo sentía por el viejito. Si esa fue su 
única forma de compañerismo, apostó que el 
Sr. Armitage querría que su nieto le visitara 
más frecuentemente. Ser viejo parecía frío y 
aislado. Probablemente fue eso lo que le atra-
jo Sam a trabajar como voluntario primera-
mente, para ayudar a hacer que el mundo se 
sintiera un poco más cálido. Se sentía mal por 
dar mucha prisa anteriormente. 
 Ahora Sr. Armitage puso la taza llena y 

humeante en la encimera al lado de Sam. Sam 
se asomó contra la encimera y tomó el café. Se 
saboreó casi aguado, pero un café es un café.
 “Gracias,” dijo Sam. “Es agradable.”
 “Si no es demasiado difícil,” Sr. Armit-
age dijo, “hay un refugio viejo ahí afuera. A 
ver, tiende a obtener las telarañas Ya no puedo 
descender la escalera. Si tiene el tiempo, pon-
dría mi mente en calma.”
 Asintió Sam. “No se preocupe en ello. 
Lo considere como terminado.”
 Se siguió alguna charla. Sam tenía 
cuidado en estar atento a las historias de Sr. 
Armitage y su tiempo en Europa, donde se le 
dio el libro negro y pesado que estaba en el 
marco de la chimenea. Sam entendía que era 
algún tipo de volumen de historia importante. 
Eventualmente, se excusó de la cocina del vie-
jo y empezó la tarea.
 Mientras que dejaba la entrada princi-
pal, el Sr. Armitage le miraba ir. En los segun-
dos persistentes justo antes de que se cerró 
la puerta, Sam vio una sonrisa en la curtida 
cara—pero con algún teñir de arrepentimien-
to. Entonces la puerta se cerró, y se fue el 
momento.
 El patio delantero ya estaba bastante 
limpio. No había muchas hojas y las malezas 
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que había allí vinieron fácilmente del suelo 
lodoso. Sam le puso sus auriculares y tararea-
ba mientras rastrillando. El sol casi era visi-
ble, atrapado detrás de los barrotes hierros de 
los árboles, pero la temperatura ya se había 
desplomado. Sam sacó su abrigo más cerca a 
su mentón.
 No pasó mucho tiempo antes de que el 
sitio aparecía más arreglado. Sam empujó las 
últimas ramas muertas en la bolsa negra de 
plástico y la ató.
 Se le pusieron los pelos de punto en el 
reverso de su cuello. De repente, Sam tenía 
el distinto sentimiento de ser mirado. Él miró 
en la oscuridad que rodeaba la casa y cuando 
vio dos ojos reflectantes con la luz del patio se 
quedó mirándole a Sam, casi tuvo un infarto.
 Solo era un venado y se alejó brincando 
al bosque cuando Sam se movió.
 Él recordó su motivación para preferir 
hacer cosas durante el día.
 El patio trasero era una trama similar—
bastante limpio, así no requería mucho tiempo. 
Sam podía terminarlo rápidamente y volver a 
la civilización. 
 Algunas yardas desde la casa había una 
oscura caja metálica que sobresalía del suelo. 
La superficie era un poco inclinada y llevaba 
puertas oxidadas que parecían pesadas. Se 
veía por lo que parecía un viejo búnker de la 
Primera Guerra Mundial. Debería haber sido 
de lo que el Sr. Armitage hablaba. 
 Sam agarró los picaportes y tiró de las 
puertas. Se abrieron libremente y silenciosa-
mente a pesar del óxido. 
 El interior estaba completamente os-
curo. Sam escarbó en su bolsillo su teléfono y 
encendió la linterna. 
 La luz se alumbró en la escalera metáli-
ca y refractó en el pulgada del agua estancada 
en el concreto piso del refugio. Sam no vio 
ningunas telarañas. Todavía los daños de 
agua son asuntos serios, serios como miles de 
dólares. Aun si el refugio no estuviera conect-
ado con la casa, le obligaría a llamar a algui-
en. Sam supuso que debía evaluar el refugio, 
tomar unas fotos, salir de allí.
 Sam descendió la escalera y saltó hacia 
el agua pero inmediatamente sabía que algo 
estaba mal. 

 El “agua” era esposo como ludo, aun-
que sea claro. Le dio un tirón a su pierna para 
levantarlo, peleando contra la succión, y el 
fluido se pegó a las botas de trabajo de Sam. Se 
arrastraba en una columna suavemente.
 También hacía calor aquí abajo, demasi-
ado calor. El huele de fruta en descomposición 
penetró los senos de Sam. Algo estaba vivo 
aquí abajo.
 Sam estuvo inmóvil de lleno, tratando 
de escuchar algún movimiento con todo el 
rugido ensordecedor de su pulso. Lentamente, 
lentamente, levantó su teléfono para pasar la 
luz a través del refugio.
 Un rastrillo se inclinó contra la pared. 
Al lado, había una mesa raspada, situada pro-
fundamente en el fango incoloro. Y al lado de 
esa…
 Sam quería moverse. Quería correr, 
huir por la escalera. Algo le arraigó a Sam en 
su lugar, haciendo sus piernas inmóviles. 
 La cosa tenía un cuerpo pálido e hin-
chado como una babosa, encorvado delante 
como un hombre que ora. De los costados 
vinieron una docena de apéndices largos y 
parecidos a un mantis; los frontales termina-
ban en pinzas quitinosas y brillantes. Cientos 
de protuberancias huesosas como dientes 
ondeaban en una manera hipnótica como el 
cuerpo de un milpiés. Un líquido translúcido y 
viscoso goteaba desde las mandíbulas. Lo que 
más le paralizó a Sam fue la cara. Boquiabier-
to. Ojos vidriosos. Era la cara de una mujer.
 La cosa se movió hacia adelante arras-
trando a su contorno a través del lodo. Hierro 
traqueteaba y Sam vio que sus piernas tras-
eras estaban engrilladas y encadenadas a pla-
tos de hierro en la pared. Había suficiente floja 
en las cadenas para poder moverse. Ya podía 
avanzar suficientemente. 
 Fue esa comprensión que finalmente 
le puso en acción al cuerpo de Sam. Atravesó 
hacia la escalera pero tropezó en el grueso del 
fango. Se cayó hacia atrás, sumergido par-
cialmente. La luz de su teléfono cubre todo el 
refugio en la luz amebiano y ondulado de una 
piscina.
 Él trepó a sus pies y en el proceso pateó 
a un rastrillo. De hecho, aun en este momento 
de pánico, Sam se dio cuenta de que habían 
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varios rastrillos perdidos en el lodazal así 
como también habían guantes y palas y bol-
sas negras de plásticos parcialmente disolvi-
dos en el líquido. 
 Si Sam hubiera mirado por arriba, 
habría visto que las puertas oxidadas se 
habían cerrado y bloqueado silenciosamente. 
Aun si pudiera ascender la escalera, sería 
todo en vano. Como era, él consiguió a estar 
en pie, retrocediendo frenéticamente de la 
abominación ante él, aferrando desesperada-
mente a la esperanza de la escalera. Todo el 
tiempo la cara horrible y estrechada por las 
mandíbulas le fijó a Sam. Era siniestramente 
familiar. De hecho, podría haber jurado que lo 
miró antes, quizás muy reciente—la cara de 
una mujer.

 Consiguió su primera mano en la es-
calera. ¡Sí, aquí estuvo! Estuvo a salvo. Una 
subida corta, una susurrada oración excit-
ada…
 Pero, más rápido que un obturador de 
una cámara— 

*****

 En su cuarto, el armario cerrado, en el 
estante que llevan recuerdos, había un frag-
mento amarilleada de periódico:
 Elizabeth Floyd Armitage. Nacido el 
27 de septiembre de 1962. Desaparecida des-
de 12 de julio de 1994. Presumido difunto.

El fin. 

Emma 
by Saba Esho
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Apathy • Apatía
by Sarah Wagner
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Is fate simply the wind that blows
Me back and forth
Where'er I go?
Or is fate the waters that churn
Letting me and the wind
Decide where to turn
Or is it both 
Or is it none
Is fate perhaps the setting sun

Or do I play some part in this?
And should I feel & should I fear?

Is fate the steering wheel in my 
hand?
Can I choose the place I land?
Can I chart my course,
Go where I’m led?
Do I go to a place I dread?
Will the sails tear?
Will my boat capsize?
Does anybody hear my cries?

Is anybody else on board?
Will I make it to the shore?
Where did I start?
Where will I end?
Does everybody else pretend
To know the answers and simply 
go?
Is fate simply the wind that blows? 
 

¿Es el destino simplemente el viento que 
me sopla 

De un lado para otro
Para donde vaya?
¿O es el destino las aguas que se agitan 
Dejándome y el viendo 
Decidir dónde girar?
¿O son ambos? 
¿O son ningunos?
¿Es el destino quizás la puesta del sol? 

¿O desempeño yo un papel en esto?
¿Y cómo me debería sentir y si debería 

tener miedo?

¿Es el destino el volante en mis manos?
¿Puedo escoger el lugar en donde caigo? 
¿Puedo decidir el curso de mi vida?
¿Puedo ir a donde me guíen?
¿Debo ir al lugar al que le tengo pavor?
¿Se romperán los veleros?
¿Se me volcará el barco?
¿Oye alguien mi llanto?

¿Está a bordo alguien más?
¿Alcanzaré la costa?
¿Por dónde empiezo?
¿Para dónde terminaré?
¿Fingen los demás 
saber las respuestas antes de ir?
¿Es el destino simplemente el viento que 

sopla?

The Wind
by Lauren Bridgeman

El Viento 
by Lauren Bridgeman
traducido por Breanna Watson
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Horizon (music)
by Katelyn Still

scan the QR code to hear the music!

Sleepy Lake • Lago 
Somnoliento
by Cora Saddler
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Just Look Up • Sólo Mira Hacia Arriba
by Grace Googe

Springtime in November • La 
Primavera en Noviembre
by Cora Saddler
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Blood on cream white thighs;
Bruises on an emaciated arm;
Tears on sunken cheeks and
A swollen belly cradled
By the hard-packed earth
 
They come from Olympus’s bright peak
Strong and swift, fed by the
ambrosia, watered by sweet nectar
Nourished by the cares
Of lower gods and sprites
 
The Lord of heaven ravishes hundreds
The Lord of light chases many
The Lord of oceans overwhelms countless
The Lord of hell drags a child into darkness
Have they not pleasure in heaven’s plenty?
 
Mortal men have learned from them
Hecuba, Andromache, Briseis, and Cassandra
Iphigenia, Polyxena, alas how many more?
Slaughtered and violated
Entombed in frail petal and broken bark
 
Blood spattered, they cry
Scattered across the pages
Abuses locked in ink drawn lines
Yet at least their names are said
How many more lie unknown, lie alone?

Sangre en creme muslos blancos;
Moretones en un brazo flaco;
Lágrimas en las mejillas bajada y
Un estomago hinchado
De la tierra dura
 
Llegamos de cima brillante, Olympus’s
Fuerte y rápido, alimentado de
Comida de los dioses, regada con néctar
Cuida de los cuidadores
De dioses y sprites bajada
 
El Señor de cielos encanta cientos
El Señor de luz sigue algunos
El Señor de el mar abruma muchos
El Señor de infierno traiga un niño a la oscuridad
¿No tiene placer in el cielo?
 
Hombres mortales han aprendido de
Hecuba, Andromache, Briseis, y Cassandra
Iphigenia, Polyxena, ahh cuantos mas?
Sacrificada y violada
Sepultada en un pétalo débil y roto
 
Sangre salpicada, lloran
Dispersada a través los paginas
Abusos encerrados en líneas dibujadas con tinta
Y en el fin se dicen los nombres
Cuantos mas acostarse sin nombre, acostarse solo

Porque Mujeres Llegar a Ser Brujas
by Sydney Motl
traducido por Jack Webb

Why Women Become Witches 
by Sydney Motl
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Black Swan Triptych • 
Tríptico de Cisne Negro
by Jill Parsons
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Characters
BRANDON
HAYLEY, wearing a shirt with Greek Let-

ters Delta Gamma on it.
EMMA

Scene I
In an empty breakroom with tables, 

chairs, and a coffee pot.
Brandon is alone onstage, emphatically 

talking to himself with hand mo-
tions.

BRANDON: Church, I want you to hear 
this. (Pause.) The Lord used Rahab 
even in her sin. He called her from 
above—(To himself.) No, that’s not 
right—(Hesitating.) He put her… in 
the right place at the right time so 
that she could be redeemed. (Rising 
volume) Once, she was just a prosti-
tute—

Hayley enters without Brandon noticing.
BRANDON: —and now, she is included in 

the genealogy of our Lord and Sav-
ior, Jesus Christ! 

HAYLEY: Little much, don’t you think?
BRANDON: Hayley! You can’t sneak up on 

me like that!
HAYLEY: (She laughs.) What exactly are 

you doing? Aren’t you supposed to 
be selling cars?

BRANDON: My shift is basically over. (He 
takes out the earbuds.) I’m practic-
ing a sermon.

HAYLEY: And you’re doing so with ear-
buds because…?

BRANDON (shrugging): Laugh track. Ob-
viously.

HAYLEY: I- whatever. What are you (She 

steps close to him.) doing giving 
a sermon? You aren’t exactly the 
holy type.

BRANDON: It’s just something for Emma. 
Our church needs a fill-in because 
the pastor is sick, and she suggest-
ed I do it. A one-time thing, you 
know.

HAYLEY (mockingly): Aw, that’s so sweet. 
You’re becoming a minister for your 
little church girlfriend. She’s going 
to think you’re so virtuous.

BRANDON: She still thinks I’m trying to 
become a youth pastor. I told her 
once I was feeling “called.” Just try-
ing to stay in the good graces. 

Hayley walks to the coffee pot, grabs two 
mugs, and starts to pour coffee for 
them.

HAYLEY: Well, as long as you don’t start 
preaching at me. Are we still on for 
tonight? Dad said I could take out 
one of the Mercedes. 

BRANDON: Sweet! For sure, Emma is 
doing some volunteering thing to-
night, so we’ll be good to go. (Sigh.) 
I can’t wait to get some alone time 
with you away from the dealership. 
I think Phillip is starting to get sus-
picious. 

Hayley leans over and kisses Brandon 
on the cheek, leaving a red lipstick 
mark.

HAYLEY: I doubt my dad really cares if his 
24-year-old daughter is fraternizing 
with some sales guy. If you make 
him money and keep me happy, 
(She hands him a cup of coffee.) 
there will probably be a sizable 
Christmas bonus in your future.

Lies of a Salesman
by Kaitlyn Stoddard
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The two clink mugs.
BRANDON: Mmmm, you’re bonus enough 

for me.
Brandon puts his arm around Hayley.
HAYLEY: We’ll see about that. (She pats 

his knee.) Now tell me more about 
your little sermon. This oughta be 
good. 

BRANDON: You’re never going to let me 
live this down, are you?

HAYLEY: Oh, definitely not. Maybe we can 
start throwing in a talk on the ten 
commandments when people choose 
to finance their cars with us!

BRANDON: No, no, that would never work. 
We’re counting on people to covet 
thy neighbor’s Range Rover. Why do 
you think people buy new cars?

HAYLEY: Good point, good point. May-
be tell them we’ll make them King 
Sam. That’s the rich guy, right?

BRANDON: You’re thinking of King Solo-
mon.

HAYLEY: Look at you and all your bible 
knowledge. Everyone will be rush-
ing in to buy their Taurus from Rev-
erend Brandon. 

BRANDON: Oh please, I always up sale the 
people looking at a Taurus. Besides, 
I hardly think one sermon on the 
Bible’s shining prostitute will earn 
me the title of Reverend. 

HAYLEY: Since when is there a prostitute 
in the Bible? Scandalous!

BRANDON: It’s not that big of a deal—
Hayley notices something offstage. 
BRANDON: She hides these two spies from 

some people hunting them down, 
and the whole thing is ordained by 
God or something like that—What 
are you looking at?

HAYLEY (snidely): It looks like some 
college kid wandered in without her 
daddy.

Brandon turns around to see what Hayley 
is referring to and panics after see-

ing someone offstage. 
BRANDON: What!? Emma’s not supposed 

to be here yet. Hide, hide!
HAYLEY: You have lipstick on your face. 

Maybe you should hide.
BRANDON: I’ll go wash it off. Do. Not. Talk. 

To. Her.
HAYLEY: (nudging him away) She’s com-

ing this way. Go!
Brandon hurries offstage.
Emma enters, timidly.
HAYLEY (condescendingly): Can I help 

you? The bathrooms are a few more 
doors down.

EMMA: Oh, that’s okay. I was just looking 
for my boyfriend, Brandon. One of 
the guys out front said he might be 
in here.

HAYLEY: Brandon… He’s one of the newer 
ones, so I don’t really know him. Do 
you know where his office is?

EMMA: Yeah, but I just checked and he 
wasn’t there. (sigh) It’s fine, I’m 
sure he’ll turn up. (notices Hayley’s 
shirt) Oh my gosh, you’re a Delta G? 

HAYLEY: I was, yes! In the class of 2019, 
so I’ve been out of it for a couple 
years now. Are you a Delta?

EMMA: Yeah, I am right now at University 
of Michigan. I’m a sophomore. This 
is so cool! I’m Emma, by the way.

HAYLEY: I was at U of M too. I’m Hayley 
Bayird, it’s nice to meet you.

EMMA: Oh! I think you were my big’s big! 
Taylor Mason?

HAYLEY: Yes, yes, I love Taylor! She’s the 
sweetest. 

EMMA: She really is. I’ll have to tell her 
I ran into you; she’ll love that. She 
always has such good things to say 
about you. Also, Bayird? Like- 

HAYLEY: Yes, like Bayird Auto Sales. My 
dad owns the dealership, I just hang 
around sometimes. 

EMMA: That’s so fun! I can’t believe Bran-
don hasn’t told me I have a sister 
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here!
HAYLEY: Oh, like I said, I don’t know the 

new guys that well. I just started at 
a real estate agency, so I don’t get 
to come around as often. But I’m 
sure your Brandon is a nice guy. I 
think I recognize his name from the 
sales report. It looks like he’s a good 
worker.

EMMA: He’s so ambitious like that. It’s 
always work, work, work with that 
guy. I doubt he’s ever even in this 
breakroom. 

HAYLEY: A great quality in a salesman. 
EMMA: He’s also a great boyfriend when I 

get to see him. Such strong charac-
ter, honest, intuitive- oh sorry, I’m 
going on again.

HAYLEY: No worries, he sounds great. 
I’m sure I’ll get to know him after a 
while.

EMMA: Oh! I have a great idea. He’s ac-
tually speaking at our church on 
Sunday. Why don’t you come with us 
and you can get to know each oth-
er? Taylor goes there too! We can do 
lunch afterward.

HAYLEY: Oh, I don’t know. Church isn’t 
really my thing. 

EMMA: Don’t worry! I’m sure Brandon 
will keep the sermon pretty short. 
And we meet at 11:00, so it’s not too 
early.

HAYLEY: I’ll have to think about it. I doubt 
Brandon wants his boss’s daughter 
in the audience of his first sermon.

EMMA: It’s actually not his first! He’s 
spoken tons of times at camps and 
stuff. It’ll be the first one I’ve seen 
though, which is exciting!

HAYLEY: So exciting! Well, listen, I have 
to head out. I’ll ask Brandon for the 
details if I decide to go, yeah?

EMMA: Sounds great! I do hope you de-
cide to come!

HAYLEY: For sure. It was great to meet 

you!
EMMA: Oh, you too!
Hayley exits with wide eyes as Brandon 

enters from the other side.
BRANDON: Emma, baby, what are you 

doing here?
EMMA: There you are, I’ve been looking 

all over for you. 
Emma runs to Brandon, hugging him, and 

he spins her around.
BRANDON: Well, I told you I get off at 5. 

It’s only 3:30, silly.
EMMA: I know, I know, but one of my 

classes got out early so I wanted to 
come surprise you. 

BRANDON: You’re too good to me. How 
was class?

EMMA: It was fine but guess who I just 
met.

BRANDON: Um, the President?
EMMA: Mr. Bayird’s daughter! Did you 

know she was a Delta alum?
BRANDON: I didn’t know Phillip had a 

daughter, but that’s cool! I’m always 
out on the lot with customers, so—

EMMA: Oh yes, and I told how hard-work-
ing you are. You’re always so busy 
in your own little world.

BRANDON: You know me…
EMMA: Anyway, I invited her to church on 

Sunday to hear you speak! Isn’t that 
great?

BRANDON: You did what now?
EMMA: Yeah, and we can do lunch after. 

And she knows Taylor!
BRANDON: She does?
EMMA: Mhmm! But I thought it would be 

a great opportunity for you guys 
to get to know each other. You defi-
nitely need to be in good graces 
with your boss’s daughter, don’t you 
think?

BRANDON: I guess so, but-
EMMA: Don’t worry about it! It’ll be great, 

it’s impossible not to like you. Trust 
me, you’ll thank me later.
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Waffle Fries •
Papas Fritas
by Maegan Roster

BRANDON: Right, thank you. It’s just 
that it’s my first sermon I’m giving 
to people older than ten. I’m not 
really looking to fumble in public 
speaking in front of a Bayird. I am 
a salesman, being a suave public 
speaker is literally my job.

EMMA: Exactly! You’ll do great.
BRANDON: But sermons are different. 

Selling cars is easy, you just ma-
nipulate- well, you just adjust your 
pitch depending on who you’re 
talking to. Preaching is more, um, 
intimate. You have to let the Holy 
Spirit do the talking.

EMMA: I hadn’t thought of it like that. 

I’m sorry, I thought that you would 
approve. I was trying to network 
like you always tell me to.

BRANDON: It’s okay, sweetheart, you 
were just trying to help. Just use 
your head next time, you know 
how you tend to go on and on. 

EMMA: You’re right. (sigh) I don’t think 
she wanted to come, anyway. She 
said she would think about it. 

BRANDON: I’m sure she was just being 
polite. Inviting people to things like 
church on the spot like that is real-
ly just a college thing. We don’t do 
that in the real world, remember? 

EMMA: I just thought since we were in 
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the same sorority and everything—
BRANDON: You’re in the sorority, she’s a 

seasoned alum. It’s different. But 
hey, it was just a mistake, no need to 
dwell on it. 

EMMA: I’ll make it up to you. I can go get 
us some food before your shift is up! 
I can get Chick-Fil-A, your favorite.

BRANDON: Em, I’m still working. Why 
don’t I pick you up after I get off at 
5 and we’ll grab something to eat 
before your thing?

EMMA: Oh, that works. I’m supposed to 
be at the soup kitchen at 6, but it 
should be fine. 

BRANDON: That sounds wonderful. Do 
you need me to drive you back to 
the college, or are you good? 

EMMA: I drove myself, so I’ll be okay. I’m 
sorry if I interrupted your work. 

BRANDON: It’s never an interruption to 
see your beautiful face. I’ll see you 
later, okay? I love you.

EMMA: Later it is! I love you, too, future 
husband.

BRANDON: I love you more, future wife.
Emma exits.
Brandon lets out an exasperated sigh and 

picks up and drinks his previously 
abandoned coffee.

Hayley enters.
HAYLEY: Is she gone?
BRANDON: We’re safe, she just left.
HAYLEY: That would have been a good 

time for that bible person, she could 
have hidden both of us.

BRANDON: I can’t believe you talked to 
her.

HAYLEY: Do you guys really call each oth-
er future husband and future wife?

Brandon groans.
HAYLEY: It’s kind of gross.
BRANDON: Hush you. I’m having to go eat 

Chick-Fil-A with her after work-
HAYLEY (interrupting): You hate Chick-

Fil-A.
BRANDON: I know! But I have to get it 

because she feels bad for inviting 
somebody (pointedly) to church 
with us. 

HAYLEY: Oh my goodness, I had no idea 
what to say to that. Also, you didn’t 
tell me she was a Delta.

BRANDON: Why would I? I would rather 
not talk about her with you at all. 
She’s the thorn in my side. 

HAYLEY: You certainly sounded lovey 
dovey with her from what I heard. If 
she bothers you that much why not 
break it off with her?

BRANDON: I can’t just break up with her. 
She thinks we’re getting married 
and I’m going to be her dream heav-
enly husband. Besides, we’ve gone 
to church together our entire lives. 
Her uncle is an elder at the church, 
my parents were at her birth. It’s 
complicated. Whatever. I don’t want 
to talk about it.

HAYLEY: Someone’s touchy about his 
barely legal girlfriend. 

BRANDON (defensively): What is that sup-
posed to mean?

HAYLEY: She’s what? 18 or 19? You’re 24. 
The people at your church would 
probably prefer if you broke up.

BRANDON: Stay out of my life with Emma, 
okay? She has nothing to do with 
us. I like you because you’re not 
complicated. (He takes Hayley by 
the hands). Emma is a sweet girl 
and all, but I can’t be myself around 
her. She expects me to be perfect 
and blameless. I can relax with you. 
Make mistakes. Be authentic. That’s 
why we’re so good together. 

HAYLEY: We are good together, and we 
will be better when it’s dark outside 
and we’re in a Mercedes.

BRANDON: Please don’t tempt me with 
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heaven if I can’t have it right now. 
HAYLEY: (Laughs.) Oh, calm down, 

your time will come soon enough. 
(Pause.) Did you really speak at 
camps?

BRANDON: Not even a little bit. I told her 
that in the same conversation when 
I said I was called to be a youth pas-
tor.

HAYLEY: (Scoffs.) I can’t imagine you as a 
youth pastor. It’s hilarious! It would 
be a waste of a perfectly good car 
salesmen. 

BRANDON: Speaking of which, I bought 
myself an extra hour by keeping up 
the story that I get off at 5. We could 
start up the Mercedes and take it for 
a spin.

HAYLEY: In your dreams. Unlike you, I 
have things to do other than hide 
from your chatty girlfriend all day. 
I’ll see you tonight.

BRANDON: You keep me wanting. No lip-
stick this time, okay?

HAYLEY: I’ll just bring a makeup wipe. 
We’ll hide the spies if needed.

BRANDON: Please don’t remind me about 
that stupid sermon.

HAYLEY: Be nice to your girlfriend, Bran-
don. 

BRANDON: Don’t you have somewhere to 
be?

HAYLEY: Pushing me away now?
Brandon’s cell phone rings.
BRANDON: I have to take this…
Hayley motions for him to answer the call 

and exits the stage.
BRANDON: (On the phone.) Hey Maddie, 

what’s up? … No, love, I haven’t 
forgotten about you… I’ll FaceTime 
you tonight, okay? … Well, the time 
difference and everything, I don’t 
want you staying up late … How is 
Berkley so far? … Yeah, I miss you, 
too… Don’t worry, you’re my one 
and only.

Brandon winks at the audience.
Curtain closes.
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Personajes
BRANDON
HAYLEY, usando una camisa con letras 
griegas Delta Gamma
EMMA

Escena
En un sala de descanso vacía con mesas,  
 sillas y una cafetera.
Brandon esá solo en escena, hablando 
 enfáticamente a sí mismo con movi- 
 mientos de las manos.
BRANDON: Iglesia, quiero que escuches 
 esto. (Pauso.) El Señor usó Rahab  
 incluso en su pecado. Él la llamó de 
 arriba — (A su mismo.) No, no es  
 correcto — (Vacilando.) Él la puso…  
 en el lugar correcto y el tiempo cor 
 recto, entonces ella puede ser can- 
 jeada. (Volumen creciente) Una vez,  
 ella era sola una prostituta— 
Hayley entra sin que él se dé cuenta. 
BRANDON: — Y ahora, ella está incluida en  
 la genealogía de nuestro Señor y  
 Salvador, Jesucristo! 
HAYLEY: Un poco mucho, ¿no crees? 
BRANDON: ¡Hayley! ¡No puedes colarte en 
 mí así!
HAYLEY: (Se ríe.) ¿Qué exactamente estás  
 haciendo? ¿No se supone que estás  
 vendiendo coches?
BRANDON: Mi turno de trabaja es basica- 
 mente ha terminado. (El saca los au-
 riculares.) Estoy practicando un  
 sermón. 
HAYLEY: Y tu esta haciendo esto con au-
 riculares porque…?  
BRANDON (encongerse de hombros): Pista 
 de risa. Obviamente. 
HAYLEY: Yo- lo que.  ¿Que haces (Ella se  
 acerca a él.) haciendo dando un  

 sermón? Tú no estás exactamente  
 el tipo santo.
BRANDON: Es justo una cosa para Emma.  
 Nuestra iglesia necesita un suplente  
 porque el pastor está enfermo, y  
 ella sugiere que yo lo hago. Un uno  
 vez, tu sabes? 
HAYLEY (con sorna): Aw, esto es muy  
 dulce. Tú estás convertiendo a un  
 ministero para su pequeña novia  
 de iglesia. Ella pensará que tu estas  
 muy virtuoso.
BRANDON: Ella todavía piensa que estoy  
 tratando de convertirme en un   
 pastor de jóvenes. Le dije una vez  
 que me sentía “llamado”. Solo   
 tratando de permanecer en las bue- 
 nas gracias.
Hayley camina a la cafetera, agarra dos  
 tazas, y comienza a servir café para  
 ellos. 
HAYLEY: Bueno, siempre y cuando no  
 empiecen a predicar en mí. ¿Sigue 
 mos por esta noche? Papá dijo que  
 podía sacar uno de los Mercedes.
BRANDON: ¡Qué dulce! Por supuesto,  
 Emma está haciendo algo de vol 
 untariado esta noche, así que estar 
 emos listos para ir. (Suspiro.) No  
 puedo esperar para pasar un ti  
 empo a solas contigo lejos del conce 
 sionario. Creo que Phillip está em- 
 pezando a sospechar.
Hayley se inclina y besa a Brandon en la  
 mejilla, dejando una marca de lápiz  
 labial rojo.
HAYLEY: Dudo que a mi padre realmente  
 le importe si su hija de 24 años está  
 fraternizando con algún vendedor.  
 Si tu haces dinero para él y me man- 
 tienes feliz, (Ella le da una taza de  

Mentiras de un Vendedor
by Kaitlyn Stoddard
traducido por Karla Montiel & Lauren Gaharan 
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 café.) probablemente habrá un bono  
 de Navidad considerable en su futu- 
 ro.
Los dos tintinean sus tazas. 
BRANDON: Mmmm, tu estas la plusa sufi 
 ciente para mí
Brandon pone su brazo alrededor de Hay- 
 ley. 
HAYLEY: Veremos sobre eso. (Ella se pone  
 la rodilla.) Ahora cuéntame más  
 sobre tu pequeño sermón. Esto es  
 bueno.
BRANDON: Nunca me vas a dejar vivir  
 esto, ¿verdad?
HAYLEY: Oh, definitivamente no. Tal   
 vez nosotros podamos comenzar  
 a hablar sobre los diez comanda- 
 mentos cuando las personas es  
 cogen financiar sus coches con no 
 sotros.
BRANDON: No, no, esto nunca funciaría.  
 Nosotros contamos con que la gen- 
 te codiciará el Range Rover de tu ve- 
 cino. ¿Por qué crees que la gente  
 compra coches nuevos? 
HAYLEY: Buen punto, buen punto. Tal vez  
 digas a ellos que nosotros hacería- 
 mos un King Sam para ellos. Este es  
 el hombre rico, verdad?
BRANDON: Estás pensando sobre King  
 Solomon.
HAYLEY: Mírate a ti y a todo tu cono  
 cimiento bíblico. Todos se apresu 
 raron a comprar su Tauro del rever- 
 endo Brandon.
BRANDON: Siempre pongo a la venta a la 
 gente que mira a un Tauro. Además,  
 difícilmente creo que un sermón  
 sobre la brillante prostituta de la  
 Biblia me gane el título de Reveren 
 do.
HAYLEY: ¿Desde cuándo hay una prostitu-
 ta en la Biblia? ¡Escandaloso!
BRANDON: No es tan importante —- 
Hayley nota algo fuera del escenario.
BRANDON: Ella esconde a estos dos espías 
 de algunas personas que los per- 

 siguen, y todo es ordenado por Dios  
 o algo así: ¿Qué estás mirando?
HAYLEY (maliciosa): Parece que alguna 
 chica universitaria entró sin su  
 papá.
Brandon se da la vuelta para ver a qué se 
 refiere Hayley y entra en pánico 
 después de ver a alguien fuera del 
 escenario.
BRANDON: ¿Qué? Emma no debería estar 
 aquí todavía. ¡Escóndete, escóndete!
HAYLEY:   Tienes lápiz labial en la cara. Tal 
 vez tu deberías esconderte
BRANDON: Voy a lavarlo. No. Habla. A. 
 Ella. 
HAYLEY: (empujándolo) Ella viene de esta 
 manera. ¡Ir!
Brandon se apresura a salir del escenario.
 Emma entra, tímidamente.
HAYLEY (hable con condescendencia):  
 Puedo ayudarte? El baño esta unas  
 puertes abajo. 
EMMA: Oh, está bien. Yo estuve mirando  
 por mi novio, Brandon. Uno de los  
 chicos del frente dijo que podría es- 
 tar aquí.
HAYLEY: Brandon… Él es unos de los   
 nuevos, entonces no conozcolo muy  
 bien. ¿Sabes dónde está su oficina? 
EMMA: Si, pero yo Acabo de comprobar y
 el no esta aca. (suspiro). Está bien,  
 estoy seguro de que aparecerá.   
 (nota la camisa de Hayley) Oh, Dios  
 mío, ¿eres un Delta G?
HAYLEY: Si, yo fui. En la clase de 2019, he 
 estado fuera de esto por un par de  
 años. Tu estas una Delta? 
EMMA: Si, estoy en la Universidad de 
 Michigan ahora. Soy un sophomore. 
 ¡Este es muy chévere! Me llamo 
 Emma, a proposito. 
HAYLEY: Fui a la U de M también. Me lla
 mo Hayley Bayird, mucho gusto. 
EMMA: Oh! Pienso que fueras mi grande’s 
 grande! Taylor Mason? 
HAYLEY: Si, si, me amo Taylor! Ella es la 
 más dulce. 
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EMMA: Ella realmente lo es. Tendré que 
 decirle que me encontré conti-
 go; a ella le encantará eso. Ella 
 siempre tiene cosas tan buenas que 
 decir sobre ti. Además, ¿Bayird?  
 Como-
HAYLEY:  Si, como Bayird Auto Sales. Mi 
 padre es dueño del concesionario, 
 yo solo me quedo a veces.
EMMA: ¡Qué divertido! ¡No puedo creer 
 que Brandon no diga que tengo una  
 hermana aquí! 
HAYLEY: Oh, como dije, no conozco tan  
 bien a los nuevos chicos. Acabo  
 de empezar en una agencia de   
 bienes raíces, así que no puedo ve- 
 nir tan a menudo. Pero estoy seguro 
 de que tu Brandon es un buen tipo. 
 Creo que reconozco su nombre en el 
 informe de ventas. Parece que es un 
 buen trabajador. 
EMMA: Es tan ambicioso como eso. Siem
 pre es trabajo, trabajo, trabajo con 
 ese tipo. Dudo que incluso se haya 
 alojado en esta sala de descanso.
HAYLEY: Una gran calidad en un vende-
 dor.
EMMA: También es un gran novio cuando 
 lo veo. Un carácter tan fuerte, ho- 
 nesto, intuitivo– oh, lo siento, voy a  
 seguir de nuevo.
HAYLEY: No te preocupes, él parece muy 
 bien. Estoy seguro de que lo conoc-
 eré después de un tiempo.
EMMA: ¡Oh! Tengo una gran idea. De 
 hecho, él está hablando en nuestra 
 iglesia el domingo. ¿Por qué no 
 vienes con nosotros y puedes con-
 ocerte? ¡Taylor también va allí! 
 Podemos almorzar después.
HAYLEY: Oh, no sé. La Iglesia no es mi 
 cosa. 
EMMA: No te preocupes. Estoy seguro d 

que Brandon mantendrá el semón 
bastante corto. Y nos reunimos a 
las 11:00, así que no es demasiado 

temprano.
HAYLEY: Necesito pensar sobre esto. 

Dudo que Brandon quiere a la hija 
de su jefe en la audencia de su prim-
er sermon. 

EMMA: ¡En realidad no es el primero! Ha 
hablado muchas veces en campa-
mentos y esas cosas. Sin embargo, 
será el primero que vea, ¡lo cual es 
emocionante!

HAYLEY: ¡Qué emoción! Pues, escúchame, 
necesito salir. Yo pregunto Brandon 
para los detalles si yo decido ir, si? 

EMMA: ¡Qué bien! ¡Espero que tú decidas 
venir! 

HAYLEY: Seguro. Mucho gusto! 
EMMA: Oh, a ti también! 
Hayley sale con los ojos muy abiertos 

cuando Brandon entra por el otro 
lado.

BRANDON: Emma, cariña, ¿qué estás ha-
ciendo aquí?

EMMA: Ahí estás, te he estado buscando 
por todas partes.

Emma corre a Brandon, abranzandolo, y 
él le da vueltas. 

BRANDON: Bueno, te dije que me bajo a 
las 5. Son solo las 3:30, tonta.

EMMA: Yo se, yo se, pero unas de mis 
clases terminé temprano, entonces 
quiero venir y sorprenderte. 

BRANDON: Tu estas tan bueno para mi. 
Cómo fue su clase? 

EMMA:Estaba bien, pero adivina a quién 
acabo de conocer.

BRANDON: Um, el Presidente?
EMMA: ¡La hija del Señor Bayird! Sabes 

que ella fue una alumna de Delta? 
BRANDON: No sabía que Phillip tenía una 

hija, ¡pero eso es genial! Siempre 
estoy en el lote con los clientes, así 
que— 

EMMA: Oh sí, y le conté lo trabajadora que 
eres. Siempre estás tan ocupada en 
tu pequeño mundo.

Tú me conoces a mí...
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EMMA: ¡De todos modos, la invité a la 
iglesia el domingo para oírte hablar! 
¿No es genial?

¿Qué has hecho ahora?
EMMA: Sí, y podemos almorzar después. 

¡Y ella conoce a Taylor!
¿A ella le gusta?
EMMA: ¡Mhmm! Pero pensé que sería una 

gran oportunidad para que ustedes 
se conocieran. Definitivamente 
necesitas estar en buenas relaciones 
con la hija de tu jefe, ¿no crees?

Supongo que sí, pero
EMMA: ¡No te preocupes por eso! Será 

genial, es imposible no gustarte. 
Confía en mí, me lo agradecerás más 
tarde.

BRANDON: Gracias. Es mi primer sermón 
que doy a personas mayores de diez 
años. No estoy realmente buscando 
a tientas en hablar en público delan-
te de un Bayird. Soy un vendedor, 
ser un altavoz público suave es lit-
eralmente mi trabajo.

EMMA: ¡Exacto! Lo harás genial.
BRANDON: Pero los sermones son difer-

entes. Vender autos es fácil, solo 
manipulas, bueno, solo ajustas tu 
tono dependiendo de con quién estés 
hablando. La predicación es más ín-
tima. Tienes que dejar que el Espíri-
tu Santo hable.

EMMA: No lo había pensado así. Lo siento, 
pensé que lo aprobarías. Estaba in-
tentando conectarme como siempre 
me dices.

BRANDON: Está bien, cariño, solo estabas 
tratando de ayudar. Usa la cabeza la 
próxima vez, ya sabes cómo tiendes 
a seguir y seguir. 

EMMA: Tienes razón. (Suspiro) No creo 
que quisiera venir, de todos modos. 
Dijo que lo pensaría.

 
BRANDON: Estoy seguro de que solo esta-

ba siendo educada. Invitar a la gente 

a cosas como la iglesia en el acto es 
solo una cosa de la universidad. No 
hacemos eso en el mundo real, ¿re-
cuerdas? 

EMMA: Pensé que ya que estábamos en la 
misma hermandad y todo

BRANDON: Tú estás en la hermandad, ella 
es una alumna experimentada. Es 
diferente. Pero bueno, fue solo un 
error, no hay necesidad de insistir 
en ello. 

EMMA: Te lo compensaré. puedo ir a bus-
car algo de comida antes de que 
termine tu turno! puedo conseguir a 
Chick-Fil-A, tu favorita.

BRANDON: Em, todavía estoy trabajando. 
¿Por qué no te recojo después de 
bajar a las 5 y vamos a comer algo 
antes de lo tuyo?

EMMA: Oh, eso funciona. Se supone que 
debo estar en el comedor a las 6, 
pero debería estar bien. 

BRANDON: Suena maravilloso. ¿Necesitas 
que te lleve a la universidad o estás 
bien?

EMMA: Conduje yo mismo, así que estaré 
bien. lo siento si interrumpí tu tra-
bajo. 

BRANDON: Nunca es una interrupción ver 
tu hermoso rostro. Te veré luego, 
¿sí? Te amo.

EMMA: ¡Más tarde! Yo también te quiero, 
futuro esposo.

BRANDON: Te quiero más, futura esposa.
Emma sale.
Brandon deja salir un suspiro exasperado 

y recoge y bebe su café previamente 
abandonado.

Hayley entra.
HAYLEY: ¿Se ha ido ella?
BRANDON: Estamos a salvo, se acaba de ir.
HAYLEY: Ese habría sido un buen mo-

mento para esa persona bíblica, ella 
podría habernos escondido a ambos.

BRANDON: No puedo creer que hablaras 
con ella.
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HAYLEY: ¿De verdad se llaman futuro 
marido y futura esposa?

Brandon gime.
HAYLEY: Es un poco asqueroso.
BRANDON: Cállate. Tengo que ir a com-

er Chick-Fil-A con ella después del 
trabajo-

HAYLEY (Interrumpiendo): Tu odias a 
Chick-Fil-A.

BRANDON:¡Lo sé! Pero tengo que con-
seguirlo porque se siente mal por 
invitar a alguien (deliberadamente) 
a la iglesia con nosotros.. 

HAYLEY: Dios mío, no tengo ni idea de qué 
decir a eso. Además, no me dijiste 
que era una Delta.

BRANDON: ¿Por qué? Preferiría no hablar 
de ella contigo. Ella es la espina en 
mi costado.

HAYLEY: Por lo que he oído, has sonado 
muy cariñoso con ella. Si te molesta 
tanto, ¿por qué no romper con ella?

BRANDON: No puedo simplemente romper 
con ella. Ella piensa que nos vamos 
a casar y voy a ser su esposo celes-
tial soñado. Además, hemos ido a la 
iglesia juntos toda nuestra vida. Su 
tío es un anciano en la iglesia, mis 
padres estaban en su nacimiento. 
Es complicado. Lo que sea. no quiero 
hablar de eso.

HAYLEY: Alguien es susceptible sobre su 
novia apenas legal.

BRANDON (defensivamente): ¿Qué qui-
eres decir con eso?

HAYLEY: ¿Ella es qué? ¿18 o 19? Tienes 
24 años. La gente de tu iglesia prob-
ablemente preferiría que rompieras.

BRANDON: Mantente fuera de mi vida con 
Emma, ¿sí? No tiene nada que ver 
con nosotros. Me gustas porque no 
eres complicado. (Toma a Hayley 
de las manos). Emma es una chica 
dulce y todo eso, pero no puedo ser 
yo mismo a su alrededor. Ella espera 
que sea perfecto e intachable. Puedo 
relajarme contigo. Cometer errores. 

Sé auténtico. Por eso somos tan bue-
nos juntos. 

HAYLEY: Estamos bien juntos, y esta-
remos mejor cuando esté oscuro 
afuera y estemos en un Mercedes.

BRANDON: Por favor, no me tientes con el 
cielo si no puedo tenerlo ahora. 

HAYLEY: (se ríe.) Oh, cálmate, tu tiempo 
llegará pronto. (Pausa.) ¿De verdad 
hablaste en los campamentos?

BRANDON: Ni siquiera un poco. Le dije eso 
en la misma conversación cuando 
dije que estaba llamado a ser pastor 
juvenil.

HAYLEY: (resopla.) No puedo imaginarte 
como un pastor joven. ¡Es hilarante! 
Sería un desperdicio de un vendedor 
de autos perfectamente bueno.

BRANDON: Hablando de eso, me compré 
una hora extra manteniendo la his-
toria de que me bajo a las 5. Podría-
mos poner en marcha el Mercedes y 
llevarlo a dar una vuelta.

HAYLEY: En tus sueños. A diferencia de 
ti, tengo cosas que hacer aparte de 
esconderme de tu novia parlanchina 
todo el día. Te veré esta noche.

BRANDON: Me mantienes queriendo. Sin 
lápiz labial esta vez, ¿de acuerdo?

HAYLEY: Traeré una toallita de maquilla-
je. Esconderemos a los espías si es 
necesario.

BRANDON: Por favor, no me recuerdes ese 
estúpido sermón.

HAYLEY: Sé amable con tu novia, Bran-
don. 

BRANDON: ¿No tienes que estar en algún 
lado?

HAYLEY: ¿Ahora me estás alejando?
El celular de Brandon suena.
BRANDON: Tengo que tomar esto...
Hayley le pide que responda a la llamada y 

sale del escenario.
BRANDON: (En el teléfono.) Hey Maddie, 

¿qué pasa? ... No, amor, no me he 
olvidado de ti... te voy a FaceTime 
esta noche, ¿de acuerdo? ... Bueno, 
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la diferencia horaria y todo, no quiero 
que te quedes despierto hasta tarde 
... ¿Cómo está Berkley hasta ahora? 
... Sí, yo también te extraño... No te 
preocupes, eres mi único.

Brandon guiña un ojo al público.
Se cierra el telón.

Worship • Adoración 
by Emma Dennis
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Unity • Unificado
by Kaitlyn Stoddard
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Un Soneto a la Creación de Dios
by Ashlyn Seibert
traducido por Lauren Gaharan

Justo en la ventana, en un día ventoso,
¿Vi una doncella blanca suspirando, 
En la luz del sol de la tarde?; si
Su complexión era naranja y brillaba
Sus mejillas eran claras, sonrojadas, brillantes y rosadas, 
Sus labios eran finos y verdes como una pera crujiente.
Y su cabello en la cara, flotando tan acogedor
En rizos verdes rebotando en el aire de verano. 
Y mientras miraba la obra de arte de Dios, 
Ajusté mis gafas así, 
Escuché la ruptura de mi propio corazón 
Tan lejos de esa doncella blanca. 
Por desgracia lo que vi no era una chica
Sino eran las ramas suspirantes de un fresno

Sonnet to God’s Creation
by Ashlyn Seibert

Just out my window, on a breezy day,
Did I see a maiden fair and sighing.
In the light of the afternoon sun; yea
Her complexion was orange and shining. 
Her cheeks were fair, blushing, bright, and rosy,
Her lips were fine and green as a crisp pear.
And her hair on her face, swept so cozy
In green curls bouncing in the summer air.
And as I looked at god’s work of art,
And I adjusted my spectacles so,
I heard the shattering of my own heart
As far away that fair maiden did go.
For alas what I saw twas not a lass—
But twere the sighing branches of an ash.

Topsy-Turvy
by Saba Esho 
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First Love • Primer Amor
by Tehya Hinkson
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Well-Done
by Lauren Bridgeman

“How would you like your grief, sir?” 
“I think I’ll take it well-done,”
Said the man with the wife in fur.
“I’ll take it medium rare, if you please.”
“Of course,” he says and off he flees.

And he’ll spend time in the kitchen 
And they’ll have a pleasant dine
Of baskets and baskets of bread
And calamari and wine.

They’ll ponder what it’s like 
When it’s finally on their plate 
Will it be bittersweet, sav’ry?
They wonder as they wait. 

They relish, enjoy the first course
And look forward to the next. 
It will add char’cter, strength,
They forget it’s so complex 

When the server finally arrives, 
They sputter and choke in awe. 
He spent so much time in the kitchen 
And serves it to them raw.

Bien Cocido
by Lauren Bridgeman
traducido por Lauren Gaharan

“Señor, cómo le gustaría su dolor?”
“Creo que lo tomaré bien cocido.”
Dice el hombre con la esposa en pieles.
“Lo tomaré medio cocido, si lo deseas”. 
“Por supuesto,” dice y huye.

Y pasará tiempo en la cocina
Y tendrán una cena agradable
De cestas y cestas de pan
Y calamares y vino. 

Reflexionarán sobre cómo será 
Cuando finalmente esté en su plato 
¿Será agridulce, sabroso? 
Se preguntan mientras esperan. 

Disfrutan, disfrutan el primer plato
Y esperan con ansias el próximo.
Agregará carácter, fuerza, 
Se olvidan de que es tan complejo  

Cuando el camarero finalmente llega, 
Ellos balbucean y se ahogan de asombro. 
El pasó mucho tiempo en la cocina
Yv se los sirve crudo.
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Erbil Bazar • Bazaar Erbil
by Saba Esho
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Organ • Órgano
by Jill Parsons

Culture • Cultura
by Saba Esho
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Wing

His piercing ice blue eyes look proud
White stagnant air fills his senses
Blankets of snow are on the ground
Time for the cold’s consequences

When the snow starts to melt and seep
Cold gives way to a warm embrace
The snowbells all starting to weep
Flowers awaken to save face

The blooming sprites and endless 
nights
Daffodils and tulips alike
The call for warmth’s many delights
Green and pinks eyes so childlike

The seasons come and then they go
Each becoming a new shadow

Spummer

The blooming sprites and endless 
nights
Daffodils and tulips alike
The call for warmth’s many delights
Green and pinks eyes so childlike

Temperatures are starting to rise
All the days are now sweltering
The drastic change to bright bold eyes
Long days we are now entering

Ice cream melts in her mint green 
hands
Her bright eyes can fill up a crowd
As the holidays all demand
She stands out oh so very proud

The seasons come and then they go
Each becoming a new shadow

Sall

Ice cream melts in her mint green hands
Her bright eyes can fill up a crowd
As the holidays all demand
She stands out oh so very proud

Waxing and waning temperatures
Lilacs turning into dark plum
Nights of parties are now just blurs
Nipping winds turning fingers numb

Fallen leaves and pumpkin spices
Maple syrup eyes of wonder
Chocolate smiles at small prices
One of them steals all the thunder

The seasons come and then they go
Each becoming a new shadow

Finter

Fallen leaves and pumpkin spices
Maple syrup eyes of wonder
Chocolate smiles at small prices
One of them steals all the thunder

Cold nights leading to colder days
Cider traded for hot coco
The ice crystals on window panes
We’re wishing the days to be slow

His piercing ice blue eyes look proud
White stagnant air fills his senses
Blankets of snow are on the ground
Time for the colds consequences

The seasons come and then they go
Each becoming a new shadow

The Seasons Come and Then They Go
by Emma Dennis
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Wing

Sus ojos penetrantes y azul hielo parecen or-
gullosos.

Aire blanco y estancado llena sus sentidos
Mantas de nieve están sobre la tierra.
Tiempo para las consecuencias del frío.
 
Cuando el nieve comienza a derretirse y fil-

trarse
El  frío cede paso a un  abrazo cálido
Las campanillas de invierno todas empiezan a 

llorar
Las flores despiertan para guardar las apari-

encias
 
Los duendecillos fluorescentes e interminable 

noches
Narcisos y tulipanes por igual
La llamada para las muchas delicias cálidas
Ojos verdes y rosados como de niño
 
Las estaciones vienen y luego se van
Cada una convirtiéndose en una nueva sombra

Spummer

Los duendecillos florecientes e interminable 
noches

Narcisos y tulipanes por igual
La llamada para las muchas delicias cálidas
Ojos verdes y rosados como de niño

Las temperaturas están empezando a aumen-
tar 

Todos los días son agobiantemente calurosos 
ahora

El cambio drástico a  ojos brillantes y audaces
Días largos en los que ahora estamos entrando. 

El helado se derrite en sus manos de color 
verde menta. 

Sus ojos brillantes pueden llenar una multitud
Como todas las fiestas exigen
Ella se destaca tan orgullosa 

Las estaciones vienen y luego se van 
Cada una convirtiéndose en una nueva sombra

Sall

El helado se derrite en sus manos de color 
verde menta. 

Sus ojos brillantes pueden llenar una multitud
Como todas las fiestas exigen
Ella se destaca tan orgullosa 

Temperaturas crecientes y menguantes 
Lilas que se convierten en ciruela oscura 
Las noches de fiestas ahora son solo borrones 
Vientos cortantes entumecen los dedos

Hojas caídas y especias de calabazajarabe de 
maple ojos de asombro

Sonrisas de chocolate a pequeños precios
Una de ellas se roba todo el trueno

Las estaciones vienen y luego se van 
Cada una convirtiéndose en una nueva sombra

Finter

Hojas caídas y especias de calabaza
Jarabe de maple ojos de asombro
Sonrisas de chocolate a pequeños preciosuna 

de ellas Se roba todo el  trueno

Noches frías que conducen a días más fríos
Cidra a cambio de  cocoa caliente
Los cristales de hielo en los paneles de las 

ventanas
Estamos deseando  que los días sean lentos

Sus penetrantes ojos azul hielo se ven or-
gullosos el aire 

Blanco  estancado llena sus sentidos 
Mantas de nieve están en el suelo 
Tiempo para las consecuencias del frío

Las estaciones vienen y luego se van 
Cada una convirtiéndose en una nueva sombra

Las Estaciones Vienen y se Van
by Emma Dennis
traducido por Lauren Gaharan
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